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Şeftali İİGaci 


Ben dört mevsimin doyasıya yaşan¬ 
dığı, küçük bir kasabada doğdum. Evimizi 
ve anneciğimi hiç hatırlamıyorum. Babamı 
da çok küçük yaşta kaybedince amcamın 
kanatları altına sığındım. 

Amcamın evi büyük bir bahçe içindeydi. 
Bu büyük bahçe insana ‘bütün kasabanın 
bizim olduğu’ hissini veriyordu. Sıvasız, bo¬ 
yasız, bakımsız bir ev olmasına rağmen 
huzur veren bir havası vardı. Sanki elin¬ 
de kalıverecekmiş gibi duran tahta kapının 
kilitlendiğine, hiç şahit olmadım. O kapı her 
zaman, herkese açıktı. Kapının sağ ve sol 
tarafında uzayıp giden, bahçede, her daim 
rengârenk çiçek görürdük. 




Evin içinde çeşme olmamasına rağmen, 
çiçekler her gün yapılan temizlik suyuyla 
sulanırdı. Kapının üzerine çevrilmiş hanıme¬ 
linin kokusu, avluyu kaplardı. Odanın cam¬ 
ları ise birçok meyve ağaçlarının çevrelediği 
diğer bahçeye bakardı. Yaz kış meyve yer, 
komşulara, çocuklara, yoldan gelip geçen¬ 
lere de yedirirdik. 

















Amcam çocuklarıyla benim aramda hiç 
ayrım yapmazdı. Kuzenlerimden en küçüğü 
olan Tarık, benden iki yaş büyük olmasına 
rağmen yaşıtım gibi hep onunla oynardım. 

Deli gibi top oynadığımız bir gün, dilimiz 
dudağımız kurumuş, zemzeme koşar gibi 
koşmuştuk çeşmeye. 

Evimizin epey uzağında olan çeşmede 
amcamın kovaları doldurduğunu gördük. Bu 
hiç şaşırtmadı bizi. Çünkü her iş dönüşü bu 
çeşmeden su taşıyıp, neredeyse bahçedeki 
bütün meyve ağaçlarını keyifle sulardı. 







Amcam hafif sert bir sesle, 


— Ne işiniz var sizin burada, diye sordu. 
Biraz korkarak, 


— Çok susadık da... diyebildim. 

— Sizi keratalar. İş olsa onca yolu yü¬ 
rümezdiniz. Kapın bakayım şu kovaları, 
düşün önüme! 



Su içmeyi bile unutup aldık kovaları. 
Doğru bahçeye... Evin bahçesine vardığı¬ 
mızda ağzımız açık kalmıştı. Susuzluktan bit¬ 
miştik. Olduğumuz yere çöküverdik. Bir süre 
konuşamadık bile. 





— Alın bakalım, dedi tok bir ses. 



Baktım ki elinde bir sürahi su ve iki şeftali 
ile amcam duruyor. Bir dikişte içtim suyu. 
Şeftalilerden birini kapıp ısırdım. Öyle lezzet¬ 
liydi ki şeftalinin suyuyla ağzımın suyu birbi¬ 
rine karıştı. 

— Bir tane daha istiyorum, dedim. 

— Niçin? 

— Çok güzeldi hem de sulu. 

— Bunlardan istediğin kadar yemek 
ister misin? 
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Utangaç ve mahcup, 

— Çooook, diyebildim. 

Amcam elimden tuttu. Elleri ne kadar 
büyüktü. Avucunun içinde ellerimin kaybol¬ 
duğunu hissettim. Amcam kocamandı. Elini 
korkarak sıktım. Onu daha çok hissetmek 
istedim. Babamın ellerini hiç tutamamıştım 
ben. Amcam diğer elinin işaret parmağını 
kaldırıp kazılmış toprak yığınını gösterdi: 

— Buraya şeftali ektim. Eğer her gün 
çeşmeden kovayla su taşır bu tohumlardan 
birini tutturursan, bunlardan istediğin kadar 
yiyebilirsin, dedi. 

Kafamı kaldırdım... Sanki amcamın başı 
gökyüzündeki bulutlara değecek gibiydi. 

— Ama çeşme çok uzak. 

— Bir şeftali tohumu çimlenip fidan olursa 
bisiklet de alırım. Diğer tohumların çimlen¬ 
mesi için suyu bisikletle taşırsın. 


— Bisiklet mi? 


Amcam daha çok büyümüştü gözümde. 
Artık ona bakamıyordum bile. 

Tarık ise çoktan şeftalisini alıp top oyna¬ 
maya gitmişti. Ben onlarca topu amcamın 
elini tutmaya değişmezdim ki. 

— Tamam, dedim. 

— Tarık’a da söylersin. Birlikte taşırsınız. 
Hanginiz başarırsa bisiklet onun. 

Artık her gün okul dönüşü derslerimi yap¬ 
tıktan sonra, şeftali tohumlarına su taşır 
olmuştum. 



Henüz yedi yaşındaydım. Kovalar nere¬ 
deyse boyum kadardı. Yerden iki elimle 
zor kanırabiliyordum. Eve gelinceye kadar 
üstüm başım sırılsıklam oluyordu. Kovayı 
o kadar çalkalıyordum ki bazen yol ke¬ 
narlarında yem yiyen tavukların üzerine 
“Şappppp!” diye dökülüveriyordu. Artık beni 
gören tavuklar yolunu değiştirir olmuştu. 

Tarık’la çok iyi dosttuk. Anlaşma yap¬ 
mıştık. 



— Kovaları çeşmeden ahırın yanına kadar 
sen getir. Ahırın oradan eve kadar da ben 
taşıyayım. Annem senin üstünün ıslandığını 
da görmesin hem. Çok kızar. Sıcakta kurutur, 
sonra oynarız, demişti bana. 









Aslında çeşme çok uzaktı. Benim götür¬ 
mem gereken mesafe de Tarık Ahi’min 
taşıyacağı mesafeden birkaç kat fazlaydı. 
Kollarım o kadar ağrıyordu ki bazı günler 
top bile oynayamıyor, oynayanları izlemekle 
yetiniyordum. 






— Tarık ağabey, benim kollarım çok ağ¬ 
rıyor. Kovaları çeşmeden ahırını yanına kadar 
azıcık da sen taşısan, ben de ahırın oradan 
ileri götürsem, dedim. 

— Olmaz, dedi. Zaten ben büyüdüm. Bi¬ 
siklet filan istemiyorum. Bu kadarını da sana 
yardım olsun diye taşıyorum. Yoruluyorsan 
şeftalileri sulamaktan vazgeç. 

— Cıkkk, yorulmuyorum diyebildim. 


Aslında çok yoruluyordum ama hem o 
bisikleti hem de daha fazla şeftali yemeyi 









Günler böyle geçti. Amcam zaman zaman 
harçlık veriyor ve onlarla kitap alıyordum. Top 
oynamaya çelimsiz kollarımın gücü yetme¬ 
yince bahçede kitap okuyordum. Okumam 
iyice gelişmişti. 

Sonunda okullar kapandı. Karnem çok 
iyiydi. Yaz tatili gelmişti ama şeftalilerde hâlâ 
kıpırdanma yoktu. 

O yaz kova kova su taşıdım. Neredeyse 
hiç top oynayamadım. Su taşımaya devam 
ediyordum ama artık kontrol etmiyordum 
bile. Yaz boyunca kitap okumaya devam 
ettim. Yenisini almaya harçlığım yetmediği 
için kitapları tekrar tekrar okuyordum. Bütün 
masalları neredeyse ezberlemiştim. 





Bir sabah kovaları alıp doğruca çeşmenin 
yolunu tuttum. Yengemin verdiği poşetteki 
ekmek ufaklarını da alıp çeşmenin kenarına 
vardım. Başlarını ritmik hareketlerle bir aşağı 
bir yukarı kaldırarak su içen tavukları “Gıtt, 
gıtt, gıtt, gıttt” diyerek kenarda topladım. 

Ekmek ufaklarını çimlerin üstüne serptim. 
Kovalarımı da doldurdum. Bu yol nedense 
çok uzun gelmiyordu artık. Yol kenarında kaç 
papatya açtığını, ayağımı kaşındıran ısır¬ 
gan otlarının nerede olduğunu, bir kaç defa 
göremeyip düştüğüm taşın, kaçıncı adımda 
karşıma çıkacağını ezberlemiştim. 

Sonunda ahırın kapısına geldim. Tarık 
abim henüz gelmemişti. 

— Tarık abiiii, diye seslendim. 

Kimse beni duymuyordu. Üzerim de iyice 
ıslanmıştı. Üzerimin ıslanmasına mutlaka çok 
kızacaklardı. Islak elbiselerimi kimse görme¬ 
sin diye bahçeye doğru hızlı hızlı koştum. 
Endişe ve korku ile içeri girdim. 
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—Amca! Kovalar elimden düştü amca! 

Amcam ıslak elbiselerimi görmüştü. Artık 
bisikleti de şeftaliyi de unutmalıydım. Onca 
çaba boşuna gitmişti ama düşünen kimdi. 

— Amcaa, diye tekrar koştum. Elini tuttum. 

Hava sıcaktı ama ellerim buz kesmişti. 
Amcam, bir eliyle elimi tuttu, diğer eliyle yine 
işaret parmağını kaldırarak, toprağın üzerin¬ 
de bize gülümseyen şeftali fidesini gösterdi. 
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— Bunca emek boşa gitmedi, dedi. 
Amcam konuşuyor ama ben onu duy¬ 
muyordum. Gözlerim, nar ağacına dayan¬ 
mış, iki tekerlekli mavi bisikletteydi. Bisiklet 










Bu sırada içeri kan ter içinde gelen Tarık 
ağabeyim de amcamın diğer eline yapıştı: 

— Yaşasın, sağol baba, diye bir çığlık 
attı. 

Neler olduğunu anlamadan amcamın 
yüzüne baktım. 

— Tarık ağabeyini ne zaman görsem iki 
kova suyla şu şeftali fidesini suluyordu.Bak 
şeftali ağacı tuttu. Ben sözümü tuttum, bisik¬ 
leti aldım. Sen de bu ağaca kitap okuduğun 
için ağaç büyüdüğünde bol bol şeftalilerin¬ 
den yiyebilirsin. 










Gerisini hiç duymadım bile. “Suyu çeşme¬ 
den ben taşıdım. Ta çeşmeden ahırın yanına 
kadar ben getirdim. Tarık sadece ahırın ora¬ 
dan buraya kadar getirdi. Onun için su taşır¬ 
ken sadece Tarık’ı gördün. Oysa işin çoğunu 
ben yaptım ama sen görmedin.” diyemedim. 
Diyemezdim. Ne kadar olsa Tarık onun öz 
oğluydu. Ben ise yeğeni. “Tarık ağabeyim 
büyüdü, bisikleti sevmiyor!” da diyemedim. 






Hâlâ amcamın ellerinden tutuyordum. 
Ama o da ne? Amcamın elleri ne kadar da kü¬ 
çülmüştü. Benimki kadarcık oluvermişti birden. 

Tarık ağabeyim ise bisikleti kapıp çoktan 
çıkmıştı bahçeden. 

Ertesi gün ve daha sonraki günlerde de 
şeftali ağacıma su taşımaya, kitap okuma¬ 
ya devam ettim. O benim tek arkadaşımdı, 
sırdaşımdı. Onu benim suladığımı sadece 
ikimiz bildik. 











Bir sabah ateşler içinde uyandım. Ateşin 
şiddetinden gözlerimi açamıyordum. 
Yengemin, 

— Bir doktora göstermek lazım. Sirkeli 
suyla olacak değil, dediğini işittim. 

Tarık ağabeyim, 

— Ölecek mi anne, diye ağlıyordu. 



— Allah korusun oğlum, o nasıl söz. Ama 
çok ağır hasta, dedi. 

Tarık ağabeyimin 
hıçkıra hıçkıra ağladı¬ 
ğını duyuyordum ama 






Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Biraz 
sonra kendime geldim. Müthiş bir acı hisset¬ 
tim. İğne vurdurmuşlardı belli ki. Gözlerim 
hafif aralandı. Herkes başıma toplanmıştı. 
Kafasının önündeki saçlar dökülmüş, geri 
kalanları da beyazlamış, hafif göbekli, elinde 
çantası olan, daha önce hiç görmediğim bir 
adam vardı karşımda. 



— Zatürree, dedi. Çok ciddi şekilde üşüt¬ 
müş. Bedeni çok zayıf ve 
güçsüz düşmüş. İyi bakıl¬ 
mazsa çocuğu kaybede¬ 
biliriz, dedi. 




Tarık ağabeyim, 

— Şeftali ağcını o suladı! Şeftali ağacını o 
suladı, diye ağlamaya başladı. 

— Doğru söyle, diye bağırdı amcam. 

Tarık ağabeyim hıçkırıklar içinde her şeyi 
anlattı. Bisiklete kolayca sahip olmak ve 
amcamın gözüne girmek için beni kullan¬ 
mıştı. Ben ondan küçüktüm. Onu çok sevi¬ 
yordum. Ne dediyse yapıyordum. Aylarca 
ıslanan kıyafetler üstümde kuruduğu için 
ciğerlerimi üşütmüştüm. 

Amcam, 

— Kardeşin ölebilirdi, diye bağırdı. 

Amcamla yengem bana çok iyi baktı. 
İyileştim. Amcam, Tarık ağabeyimi o günden 
sonra hiç affetmedi. Bisikleti de bana verdi. 

Ben ise hepsini affettim. Ama o bisiklete 
hiç binmedim. Yıllar sonra şeftali ağacımın ilk 
meyvesini amcama götürdüm. Ben o ağacın 
şeftalilerinden de hiç yemedim. 
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Elini öpüp verdim. Gözleri doldu. O da 
beni öptü. Ellerine baktım. Benim çok şeftali 
yemek için kova taşıyan ellerim, onunkinden 
daha büyüktü. 
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KiRMizı Pübuçlürim 


i^vlunun tam ortasındaki koca palamut 
ağacının altında evcilik oynuyorduk. Ağacın 
en kalın dalına urganla kurulmuş salıncak 
hazırda bekliyordu. Burası evcilikte bebeğini 
parka götürmek isteyenlerin salıncağıydı. 
Oyundan sıkıldığı hâlde “mızıkçı” damgası 
yemek istemeyen de, bir şeyi bahane yapıp 
küsen de bu salıncağa koşuyordu. Salıncak, 
ortasına konan en yumuşak mindere rağ¬ 
men sallandıktan 5 dakika sonra acıtmaya 
başlıyordu. 

Taşlarla çevirerek yaptığım evimden 
bebeğimi alıp çıktım. En yakın arkadaşım 
Feride’ye oturmaya gittim. Feride’nin evi çok 
uzak değildi. Aynı palamut ağacının altındaki 
diğer taş evde oturuyordu. Komşuyduk yani. 
Kapısını üç kere tıklattım. 

—Tık, tık, tııııııık! 


29 



Hava da çok sıcaktı. Elim havada bekli¬ 
yorum.“Bir an önce kapıyı açsa!” diye mırıl¬ 
danıyorum. Bu sırada kapıya arkam dönük. 
Yoksa oyunun heyecanı kalmıyordu. Çünkü 
onu taşlarla çevirdiği evinde görebiliyordum. 

Kapı bir türlü açmıyordu. “Kesinlikle saçla¬ 
rını tarayıp süsleniyordun” diye geçirdim 
içimden. Yarı kıskançlık yarı imrenir bir ruh 
hâli içindeyim. Tekrar çaldım kapıyı. Bu kez 
daha güçlü bir seslendirme yaptım. 





— Tık, tık, tıııııııııııııık! 

— Kim ooo! 


— Benim Feride, açar mısın? 



“Çıngır çıngır mıngır” diyerek açtı kapıyı. 
Nedense gerçek evlerimizdeki kapılar gibi, 
oyunumuzdaki taştan evlerin sözde kapıları 
da bu iç ürpertici sesle açılıyordu. Feride 
beline kadar uzamış, açık sarı ve gür 
rını salmıştı yine. 












— Buyur komşum, ben de kek yaptım da 
seni bekliyordum. Bak Aylin de can sıkıntı¬ 
sından ağlayıp duruyordu. İyi ki geldiniz. 



Aylin, Feride’nin bebeğiydi. Eski tülbendi 
bir kumaş parçasına sarıp bağlayarak yapıl¬ 
mış bebeğimi, Feride’nin uyuyan bebeğinin 
yanına usulca koydum. Oturduk. 






Feride yapraklardan yaptığı keki bana 
ikram ederken, 

— Yarın bayram, dedi. Bugün annemle 
pazara çıkıp elbise bakacağız. Şeker topla¬ 
maya birlikte çıkalım mı Nazlı? 

Dertleşebildiğim, sırlarımı paylaşabildiğim 
tek arkadaşımdı Feride. Fakat bu sefer beni 
çok derinden üzen derdimi ona da anlatmak 
istemedim. 

— Bilmiyorum, belki annem izin vermez, 
dedim. 

— Yaaa, dedi üzüldü Feride. Ama ben 
hep birlikte gezmeyi hayal etmiştim! 

Hissettirmeden ona baktım. Annesi saç¬ 
larını özenle taramış, kâküllerine aynı renkte 
iki toka takmıştı. Üzerindeki kırmızı elbise de 
bayramda rol aldığı rontta giydiği elbiseydi. 

— Ben bu rengi çok seviyorum. Bütün 
elbiselerim kırmızıdır benim! 
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Bayramda şarkısını söylerken üzerinde 
yine bu elbisesi ve parlak kırmızı ayakkabı¬ 
ları vardı. O kadar özenmiştim ki ona. Herkes 
onu çok alkışlamıştı. Bir de şarkısının sonun¬ 
da kırmızı elbisesinin üzerine kıpkırmızı Türk 
bayrağını çıkarınca alkış sesinden onun sesi 
duyulmaz olmuştu. 


Bunları düşündükçe gözlerime yaşlar 
hücum ediyordu. Babacığım geldi aklıma 
doğruldum: “Kara gözlü kuzum” diye severdi 
babam beni. Feride nereden bilecekti benim 
aklımdan geçenleri. 



— Biz kalkalım komşum, görüşürüz dedim 





Bebeğimi aldım. “Zavallı bebeğim, sen 
üzülme!” diye mırıldandım.^H 
Feride, 

— Bizimle pazara gelir misin Nazlı, diye 

sordu. 

Yarı kızgın, 







Koşarak palamut ağ< 
attım kendimi. Şaline 
ağladığımı görsün 
anne kucağını özlem |)i 
sarıldım. Bakımsızlıktı 
gitti elim. Feride’nin 
benzemiyordu. Yanm<jl( 
larım kış boyu su ge< 
ma söyleyememiştim 
mı kurutup tekrar giı 


lacına asılı o salıncağa 
:ağa ters bindim. Kimse 
Ştemedim. Bebeğime 
liğin özlemiyle sımsıkı 
p sertleşmiş saçlarıma 
pek gibi saçlarına hiç 
lan patlamış ayakkabı- 
(Çirmişti ama ben baba- 
Eve gelince çorapları- 






Annem öldükten sonra babam tekrar ev¬ 
lenmişti. Babam yeni annemin huzursuzluk 
çıkarmasından çekinirdi. Zaten 5 kardeş 
olmuştuk. Gece bekçiliğiyle her istediğimizi 
alamazdı. Ayakkabı istesem alamazsa üzü¬ 
lürdü, alırsa da annem onu üzerdi. Her iki 
durumda da babamı üzmüş olurdum. Bu 
düşüncelerin beni ittiği hırsla bebeğimi yere 
fırlattım. 

— Bayramda da mı bu ayakkabıları giye¬ 
ceğim, diye ağlamaya başladım. 











O sırada elinde pazar çantası ile Sevim 
Teyze yanıma geldi. 

— Ne oldu kızım? 

— Yok bir şey, bebeğim kirlendi diye ağlı¬ 
yorum. 

Sevim Teyze elimden tuttu. Bebeğimi yer¬ 
den alıp silkeledi. Pazar çantasının içine 
koydu. 

— Üzülme tatlım. Ben sana yıkar getiririm 
onu. Gel hadi, Feride ile pazara gidiyoruz. 
Sana da bayram pazarını gezdireyim, dedi. 

Zaten yapacak bir şeyim yoktu. Gözlerimi 
silip elinden tuttum. Feride’yi de tatlı su çeş¬ 
mesinin yanından alıp pazara gittik. 

Pazar çok hareketliydi. Her şey vardı 
ama benim hiçbirini alacak param yoktu. 
Bir mağazanın önünde durduk. Sevim Teyze 
vitrindeki beyaz dantelli elbiseye baktı uzun 
uzun. Sonra birlikte içeri girdik. Askıdan 
Feride’nin boyuna göre olanı aldı. Bir köşeye 
geçti. Bana seslendi. 



— Nazlı, sen kollarını açıp Feride’nin 
önüne geçer misin? Elbiseyi önce bir dene¬ 
yelim kızım, dedi. 



Arkamı dönüp kollarımı açtım. Kollarımı 
açtım ama kalbimi kapattım. Kalbimden 
geçenleri bir ben biliyordum bir de her şeyi 
bilen Yüce Allah’ım... Yarın bayramdı. Fakat 
benim üzerimde rengi solmuş bir pantolon 
ile yanı yırtık siyah bir ayakkabı vardı. Her 
şeyden ötesi saçlarıma iki toka iliştirecek, 
elimden tutacak ya da elini öpeceğim bir 
annem yoktu. 


— Tamam, Nazlıcığım, bak bakalım güzel 
mi, dedi Sevim Teyze. 

— Hı hı, ben dışarıdayım Sevim Teyze, 
diyebildim. 

— Peki, sakın bir yere ayrılma tamam mı 
tatlım. 

Orada daha fazla durmak istemiyordum. 
Kimsenin umurunda değildim. Hiç kimse 
beni anlamıyordu. 






Oradan koşarak ayrıldım. 
Mağazalara baka baka eve 
doğru yol alıyordum. O da 
ne! Vitrinde tıpkı Feride’nin 
bayramda giydiği kırmızı, 
parlak ayakkabıdan bir çift 
ayakkabı. Gözlerimi alamı¬ 
yordum. Birden aklıma birfikir 
geldi. Geri döndüm. Belediye 
binasına doğru koştum. İçeri 
girdim. 










Çok gururluydum. Aç 
kalır, kimseden bir şey 
istemezdim ama bu defa 
farklıydı. Yarın bayramdı, 
benim de ayakkabılarım 
yırtıktı. 










Belediyenin iki kanatlı açık tahta kapı¬ 
sından içeri daldım. 

— Ben... Ben dayımı arıyorum, dedim. 

— Kim senin dayın yavrum? 

— Mehmet 


Zaten bir avuç insanın yaşadığı yerde 
herkes birbirini tanıyordu. 



Dayım güleç yüzüyle beni karşıladı. Hiç 
kızmadı, “Ne arıyorsun burada?” demedi. 

— Gel bakalım Nazlıcığım otur şöyle, dedi. 
Benim ise beklemeye hiç vaktim yoktu 
Elinden tuttum. Kapıya doğru çektim. 

— Dayı, gel sana bir şey 
göstereceğim! 












— Kızım, şimdi çalışma saatimiz. İş ye¬ 
rinden ayrılırsam bana kızarlar. Ne istedi¬ 
ğini burada söyle, dedi. 

İkna olacak gibi değildim. Bekleye¬ 
mezdim de... 

— Haydi dayı haydi, dedim. 

Dayım elimden tutup içeri girdi. Birisine 
hemen geleceğini söylerken göz ucuyla beni 
















Doğruca ayakkabının olduğu vitrine gö¬ 
türdüm. İncecik çelimsiz parmağımı uzatıp 
vitrine dayadım. Sanki ayakkabının parıltı¬ 
sından parmağımı görmeyecek sandım. 

— Bana bunları alır mısın dayı? 

Dayım gülümsedi. 

— Sen şimdi eve git, söz istediğin ayak- 
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— Yarın bayram, dedi dayım. Sen sabah 
her yer aydınlandığında bize geleceksin. 
Kapımızı çalıp elimi öpeceksin. Ben de sana 
bu ayakkabıları vereceğim. Giyinince bir de 
benim için oynayacaksın, tamam mı kızım, 
dedi. 

Dayım yine başımı okşadı. Artık ayakla¬ 
rım yere basmıyordu. Kırmızı parlak pabuç¬ 
larım olacaktı. Feride’ninki gibi tüllü elbisem 
olmasa da olurdu. 

Feride’ye ve Sevim Teyze’ye çok kırıl¬ 
mıştım. Biraz da Feride’yi kıskanmıştım. Bu 
yüzden de söz verdiğim hâlde onları bekle¬ 
meden kaçmıştım. Birden aklıma geldi. “Ya 
karşılaşırsam onlarla ne diyeceğim!” Yarı 
korku yarı sevinçle eve doğru koşmaya baş¬ 
ladım. 





O gece gözüme uyku girmedi. Gecelerin 
bu kadar uzun olduğunu hiç fark etmemiştim. 

Ezan sesiyle irkildim. Demek ki uyabil¬ 
mişim. Yatağımdan fırlayıp perdeyi açtım. 
“Dayım dışarısı aydınlanınca gel demişti.” 
diye geçirdim içimden. Yatağıma oturdum. 
Elimi çeneme dayayıp kırmızı pabuçları hayal 
etmeye başladım. Feridelere gidip ayakka¬ 
bılarımı göstermek için sabırsızlanıyordum. 

Ben hayaller kurarken gün ışımaya baş¬ 
ladı. Yavaşça odadan dışarı süzüldüm. Daha 
evde kimse uyanmamıştı. Aynı avlu içinde 
oturuyorduk dayımlarla. Kapıyı çaldım. Ses 
yok. Tekrar çaldım. Yine ses yok. Boynum 
büküldü. Şansımı son bir defa denemek iste¬ 
dim. Bir daha çaldım. 

İçerden “gıcmıııııırt” diye bir ses. Aman 
Allah’ım! Dayım uyanmış, bayram namazı için 
hazırlık yapıyormuş Beni görünce şaşırdı. Bu 
kadar erken geleceğimi beklemiyordu belli ki. 

Hemen dayımın elini öptüm. 
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— Bayramın mübarek olsun dayı, deyip 
başımı önüme eğdim. 

Kafamı kaldırdığım da dayımın gözlerine 
baktım. Sözünde durduğundan emin olmak 
istiyordum. Gözleri dolu dolu olmuştu. Beni 
kucakladı. İçeri aldı. Dolabın yanındaki kutu¬ 
yu uzattı. Kapağını özenle açtım. 

— Kırmızı pabuçlarım... 
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Dayım bir de beyaz tüllü çorap almıştı. 
Çoraplarla ayakkabıları giydirdi. Sonra el¬ 
lerini dizlerine vurarak bir şarkı mırıldandı. 
Tuttuğu bu tempoda ben ayakkabılarımı 
eskitme korkusuyla yavaş yavaş dönerek 
oynayıverdim. 

— Bir de yanaklarımdan öpersen sana 
bir sürprizim daha var, dedi. 

Yanaklarından bir çırpıda öpüverdim. 
Yatağın altından bir poşet çıkardı. 

— Bunu sana Sevim Teyze’n almış. Ama 
sen onu beklemeden gittiğin için verememiş, 
pazarda beni görüp verdi. Bayram şekerini 
Feride’yle toplamanızı istedi, dedi. 

Poşeti açtım. Beyaz tüllü elbisenin kırmı¬ 
zısı. Sözümde durmadığım ve en yakın arka¬ 
daşımı kıskandığım için çok utandım. Oysa 
o beni incitmemek için elbiseyi söylemeden 
alıp sürpriz yapmak istemişti. Utancımdan 
yanaklarım, ayakkabılarım gibi al al oldu. 
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Dayımın kızı Fatma ablam yardımıyla kır¬ 
mızı tüllü elbiseyi giydim. Dayım, ceketinin 
cebinde sürekli taşıdığı küçük tarağı çıkarıp 
saçlarımı taradı. Saçlarıma aynı renk tokaları 
takıverince kendimi tutamadım. Sevincimden 
hem ağlıyor hem de, 

“Hep kırmızı elbiselerim, 


Ben bu rengi çok severim.” 

Şarkısıyla dönmeye başla¬ 
dım. Sonra da dayımın boy¬ 
nuna sımsıkı sarıldım. 

Bugün bayram¬ 
dı ve benim 
de bayram¬ 
lıklarımı giyip 
sarılabileceğim birine 
çok ihtiyacım vardı. 



